Gdy nadepniesz na węża, musisz mieć się na baczności, bo jego duch może pójść za tobą do domu. Co wtedy zrobisz, jak oprzesz się pokusie, by opuścić ten świat i zamieszkać w świecie węży? A jeżeli Twój starszy brat nagle stanie się niewidzialny lub jeśli spotkasz człowieka z kieszeniami pełnymi kretów? Uhonorowany najważniejszym w Japonii literackim wyróżnieniem – nagrodą Akutagawy – zbiór opowiadań Hiromi Kawakami to spotkanie z Obcym, literatura, która udowadnia, że można śnić na jawie, że nie wszystko da się ogarnąć ścisłym umysłem – i że czasami nie warto tego robić. Warto natomiast podążyć tropem nieoczekiwanych skojarzeń, zejść w rewiry nieświadomego. Dotknąć tych miejsc, w których dopiero konstytuuje się nasza tożsamość – biologiczna, seksualna, psychologiczna. Świat stworzony przez Hiromi Kawakami jest zmysłowy i hipnotyczny, znoszący wewnętrzne podziały między gatunkami i płciami, płynny, zawieszony w czasie, zanurzony we wciąż odnawiającej się Naturze. Opowiadania japońskiej autorki łączą w sobie nieposkromioną wyobraźnię, buddyjską otwartość i feministyczną zadziorność. Kawakami potrafi klaskać jedną dłonią.

Hiromi Kawakami (ur. 1958 w Tokio) powieściopisarka i eseistka, laureatka wielu japońskich wyróżnień literackich (poza nagrodą Akutagawy otrzymała także nagrodę Shikibu Murasaki oraz nagrodę Pascala za najlepszy debiut). Ukończyła biologię na Uniwersytecie Ochanomizu w Tokio. Jej prozę charakteryzuje subtelny styl (tak delikatny, że aż zapiera dech – jak pisała „Télérama”), odrealnienie świata przedstawionego i swoboda, z jaką nawiązuje do nauk ścisłych i przyrodniczych. Jeden z krytyków napisał, że o prozie Kawakami nie da się mówić inaczej niż metaforycznie. Jest tłumaczona na wiele języków.